L’univers joyeux de Doug Johnston


Joy Division

Par Anna Carnick

Doug Johnston crée des pièces joyeuses. Depuis quelques années, ce talent polyvalent établi à Brooklyn consacre son temps à la fabrication d’objets en corde qui comprennent aussi bien des sacs et des paniers que des récipients à la fonction moins définie - mais tous dégagent une sorte de joie de vivre unique. Utilisant un processus par étapes d’enroulement et de couture qu’il décrit comme « un mélange de mise en pot et de sculpture additive », Johnston travaille avec ses mains et une machine à coudre industrielle pour sculpter des cordes en coton dans des formes ressemblants à des récipients cousus ensembles avec une corde en polyester colorée pour créer des motifs semblables à de la broderie. Le résultat évoque simultanément un sentiment de nostalgie et les dernières tendances - ou, comme le dit Johnston, il est à la fois « familier et étrange. »

Le musicien-slash-architecte-slash-artiste-designer à la voix douce remarque qu’il a passé beaucoup de temps à « chercher une occupation qui pourrait incorporer toutes [mes] passions créatives dans une carrière originale et hybride.» Récemment, il a réalisé que chaque passion était juste un moyen « d'atteindre une seule et même chose, de poursuivre les mêmes désirs. » Il y a sept ans environ, il ouvre une boutique dans un studio de Kensington avec sa femme et collaborateur proche, l’artiste Tomoe Matsuoka (qu’il rencontre dans le département d’architecture de la Cranbrook Academy of Art), pour promouvoir ses pièces en corde ; à présent, il a le sentiment qu’il peut toucher à tous ses différents centres d’intérêt au quotidien.

Johnston semble posséder cette dextérité créative depuis son plus jeune âge. Élevé à Tulsa - « j’étais un skater et j’ai aussi joué dans des groupes de punk » — il raconte que, pendant son enfance, les nombreux roadtrips qu’il fait avec sa famille dans le Sud-Ouest des États-Unis contribuent à forger sa vision du monde. « Nous voyions des ruines d’anciennes falaises déformées ainsi que des canyons et des formations rocheuses irréelles. J’étais fasciné par la manière dont les gens habitent ces lieux et créent toute une culture avec ces matériaux. » Quelques dizaines d’années plus tard, la curiosité de Johnson pour la délimitation de l’espace et l’exploration des matériaux ne s’est pas ternie.

Lors de notre rencontre avec Johnston, nous avons abordé toute une variété de sujets - du moment où il a réalisé qu’il voulait se lancer dans une carrière créative à ce qu’il pense du futur du mouvement artisanal actuel.

Anna Carnick : À quel moment avez-vous réalisé que vous vouliez faire un travail créatif ? Est-ce que vous avez eu un déclic ?

Doug Johnston : Quand j'étais très jeune, à quatre ou cinq ans, j’ai remarqué qu’une maison dans notre quartier ne ressemblait pas aux autres. J’ai demandé à ma mère pourquoi elle était différente et elle m’a dit que des gens qu’on appelle « architectes » décident de ce à quoi les maisons vont ressembler, où vont les murs etc. J’ai trouvé que c’était vraiment génial ; jusqu’à lors, je pensais que les maisons étaient comme les grottes ou les arbres - qu’elles faisaient tout simplement partie de la nature. Le sentiment d’être capable de créer et d’altérer l’espace de cette manière était très excitant. J’ai réalisé que je voulais être architecte.

Ma mère a pensé que c’était mignon mais elle l’a pris très au sérieux. Elle m’a appris à lire des plans dans des magazines d’architecture et elle m’a emmené voir des maisons en construction. Je me souviens aussi que mon père m’a dit que les architectes doivent pouvoir réfléchir en trois dimensions. J'ai demandé comment je pouvais savoir si j’étais capable de le faire et il a dit: « Imagine une boîte à papier qui tourne dans les airs. Est-ce que tu peux la faire tourner et voir tous ses côtés ? » Je l’ai fait et il a dit : « C’est bon alors, ça va aller. » Depuis, j'ai essayé de développer ma pensée spatiale et je pense que c'est peut-être l'aspect le plus essentiel de mes aspirations créatives.

AC : Après avoir obtenu votre Master à Cranbrook en 2007, vous êtes venu à New York. Où avez-vous travaillé avant de lancer votre propre studio en 2011 ?

DJ : J'ai travaillé pendant environ deux ans sur différents types de projets dans un petit studio d'architecture. C'était juste avant que la récession ne frappe et je pense qu’aucun des projets n’a pu être mené à terme. À l'époque, comme la plupart des architectes, nous avons perdu la plupart de nos projets lorsque l'économie s'est effondrée, mais j'ai eu beaucoup de chance de trouver du travail dans un magasin de métal architectural à Brooklyn. J'ai travaillé là-bas pendant environ deux ans et demi, j’ai fait des plans d'achat, des estimations de projets, de  la conception, de l'installation, de la finition, beaucoup de meulage, du ponçage et un peu de soudure et d'usinage. Les projets consistaient principalement en des escaliers personnalisés pour des complexes résidentiels haut de gamme - des escaliers incurvés fous dans des appartements de célébrités sur Central Park West. J’ai beaucoup appris !

AC : Comment êtes-vous passé de l'architecture aux paniers puis au lancement de votre propre studio ?

Dans le studio de Doug Johnston à Brooklyn Photo © Michael Popp
C'était une évolution assez graduelle de mon travail personnel qui a commencé pendant mes études supérieures. J'avais travaillé avec mon camarade de classe, Yu-chih Hsiao, sur une série d'espaces de pavillon tissés en trois dimensions et j’ai eu un déclic. Être capable de façonner l'espace si rapidement, librement et en improvisant me donnait des frissons ; j'ai adoré l'idée de transformer un matériau flexible et linéaire en quelque chose de spatial simplement en le connectant simplement à lui-même. Je voulais vraiment continuer ce travail.

Quand j'ai déménagé à New York, je n'ai pas eu accès à de grands espaces pour continuer ces pièces, alors j'ai fait des travaux plus petits comme du dessin et des pièces tricotées à la main. J'avais fait mes propres sacs et j'aimais coudre. Quand j'ai vu une corde en coton dans une quincaillerie, je me suis dit qu'il serait formidable de faire un sac avec. Après quelques expériences avec le tissage de la corde avec ma femme, [l’artiste] Tomoe Matsuoka, j'ai découvert la méthode de l'enroulement et je l'ai adapté à mes propres intérêts et esthétique. J'ai fait beaucoup de petits bols, des paniers et un sac pour Tomoe. C'était début 2010.

Je rentrais à la maison après des journées de travail très stressantes et la couture était un remède très thérapeutique. Des amis m'ont encouragé à vendre des pièces mais je n'étais pas satisfait de la qualité alors j'ai continué à faire des pièces et à améliorer mes compétences et ma compréhension du processus. Fin 2011, j'ai quitté mon travail et pris le peu d’argent que j'avais et j'ai créé un magasin en ligne avec quelques-unes des pièces que j'aimais le plus. Je pensais pouvoir peut-être vendre une pièce par mois pour m'aider à acheter plus de corde ... mais grâce à des amis et à ma famille qui ont fait passer le mot, j’ai rapidement attiré l'attention des blogueurs de design. En février 2012, c’est devenu mon travail à plein temps avec environ 20  commandes en quelques semaines seulement. Tout s'est passé très rapidement et je n’étais pas vraiment préparé. Je devais apprendre la vente en gros ainsi qu'à vendre de petits objets mais j'ai été surpris de voir à quel point mes expériences professionnelles précédentes m’ont permis de réussir à transformer mon studio en une petite entreprise autonome.

AC : Votre travail semble à la fois classique et contemporain. Comment percevez-vous votre travail par rapport à l'artisanat traditionnel et l'esthétique et pratiques actuelles ?

DJ : Je ne me considère pas comme un artisan de panier et je ne sais pas grand-chose de l'artisanat du panier traditionnel. J’envisage mon travail d'une manière très générale : je travaille simplement avec des matériaux et il se trouve que beaucoup [de pièces ressemblent à] des paniers ou ont des formes qui rappellent des paniers. Les humains fabriquent des navires de toutes formes et tailles, ainsi que des cordes et des tissus, depuis plusieurs milliers d'années. C'est un projet mondial préhistorique toujours en cours et j'ai décidé d’y contribuer.

Esthétiquement, les pièces sont fortement inspirées du design et de l'architecture modernistes. La couleur de la plupart des pièces provient de la couleur du fil qui les maintient ensemble et je ne modifie pas les petites erreurs ou les variations de la couture. De cette façon, ils agissent à la fois comme décoration, structure et boîte noire enregistrant le processus de construction des pièces. Les expérimentations que j’entreprends se rapprochent, je pense, des idées de Noguchi, Hepworth, ou Henry Moore, mais bien sûr, avec certaines influences et tendances post-modernes et contemporaines.

Très tôt, je me suis rendu compte qu'avec ce processus, ma machine à coudre fonctionnait d'une manière similaire à la façon dont la plupart des imprimantes 3D fonctionnent. Le processus additif peut se concrétiser à peu près n'importe quelle forme, de sorte que c'était une manière passionnante d'élargir ma compréhension des possibilités d'enroulement. Lorsque j'ai commencé à utiliser ma machine à coudre comme une imprimante 3D, les formes que je faisais devinrent rapidement plus complexes et vivantes. Cependant, la forme de la machine associée aux limites du matériau apportent beaucoup de contraintes que les imprimantes 3D n'ont pas. C'est une version analogique de « l'impression » qui n'est pas aussi axée sur la précision.

AC : De l'extérieur, le processus semble assez méditatif. Comment le décririez-vous ?

DJ : Je trouve cela très méditatif, en effet. Quand je couds, je dois me concentrer sur l'aiguille, mes doigts, la façon dont je tiens la pièce, le son et la vitesse de la machine, la tension du fil, la qualité du point et plus, alors vous devez vraiment entrer dans une sorte de zone et ne pas  laisser le monde extérieur vous distraire. Au début, j’écoutais de la musique pendant que je travaillais pour bloquer toute distraction extérieure, mais quand je me suis amélioré au cours de la procédure, je me distrayais avec la musique. Maintenant, j'écoute surtout des podcasts et des livres audio, ce qui va très bien avec la couture. Certaines pièces, en particulier les plus grandes, sont très exigeantes physiquement, donc je dois prendre beaucoup de pauses. J’interromps donc souvent mon attention mais les podcasts et les livres audio m'aident à rester concentré.

AC : Votre travail est - d’une manière générale - assez sculptural. Cela dit, certaines pièces sont beaucoup plus fonctionnelles que d'autres. Quel rôle joue la  fonctionnalité dans votre travail ?

DJ : Seulement quelques pièces que je crée ont vraiment une approche utilitaire à leur design. Il s’agit des sacs et de petites pièces comme les pots à crayons. Les autres sont plus vaguement fonctionnels - ou rappellent des pièces utilitaires avec une touche d’humour - mais, en réalité, je les considère toutes comme des œuvres sculpturales. Les paniers sont intrinsèquement utiles dans mon esprit, car ils sont des conteneurs et peuvent être utilisés dans la maison ou le bureau. C’est aussi le cas des récipients multi-bosses, mais ils demandent sans doute une utilisation plus créative.

Je pense que mon approche de la fonction et de l'utilité a été fortement influencée par ma formation en architecture, où il y a une forte pression pour rendre les choses très fonctionnelles et efficaces tout en étant encore esthétiquement inventives et visuellement plaisantes. Par rapport à ce monde de design, c'est très amusant et libérateur de prendre une forme sculpturale étrange et de, tout à coup, « la rendre fonctionnelle » en ajoutant une bandoulière ou des lanières.

Lorsque j'ai commencé à utiliser ma machine à coudre comme une imprimante 3D, les formes que je faisais devinrent rapidement plus complexes et vivantes.

AC : Parlez-nous de votre sélection de matériel.

DJ : Le cordage que nous utilisons est une tresse solide et est, en majorité,100% coton. Nous utilisons également du nylon et parfois j’utilise un autre type de corde synthétique s'il a une belle couleur ou motif. La plupart des matériaux est fait aux États-Unis. J'aime tout particulièrement la texture et la couleur du coton naturel : elle procure une sensation merveilleuse lorsqu'elle est cousue dans un textile. Le fil que nous utilisons pour les paniers et les petites pièces sculpturales est un fil de couture standard, à usage général, tandis que les sacs et les pièces plus grandes utilisent un fil plus lourd, très résistant à l'abrasion.

La corde m'intéresse parce que c'est un matériau ordinaire mais c'est aussi une technologie humaine ancienne avec une longue histoire passionnante. Quand j'étais au lycée, j'avais l'habitude de garder des tas de cordes dans ma voiture « au cas où. » Cela me donnait l’impression que ma vie était passionnante et que je pourrais éventuellement faire face à des situations d'urgence où, tel MacGyver, je pourrais lancer une corde dans un abri ou un dispositif de sauvetage. Rien de tout cela ne s'est produit, mais j'aime que la corde ait ce potentiel.

AC : Vous avez une palette de couleurs très joyeuse mais calme. Comment choisissez-vous vos couleurs ?

DJ : Au début, c'était vraiment basé sur les couleurs de fil que je pouvais trouver facilement dans mon quartier : le bleu marine, le rouge, le noir, le blanc, le beige, le gris, l'olive, le jaune, mais j'aime que, selon les hypothèses de quelqu'un d'autre, ce soit aussi les couleurs les plus utiles pour réparer les vêtements ou les projets de couture fait-maison. Ce sont les couleurs des vêtements de travail et de l'artisanat fait-maison. Nous avons ajouté quelques couleurs [pour] varier, mais j'aime revenir à l’essentiel.

AC : Quel type de sentiment espérez-vous que votre travail provoque chez les autres ?

DJÀ part le bonheur, je ne saurais comment le décrire. En revanche, je peux décrire ce que je ressens : un sentiment de satisfaction chaleureuse, combiné à l'excitation de la nouveauté. Un équilibre entre le familier et l'inconnu, en somme.

AC : Vous citez également l'art, la musique, l'installation et la photographie comme principaux domaines d'intérêt. Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur votre expérience dans ces domaines ? Comment ces autres passions ont-elles nourri votre travail actuel avec la corde ?

DJ : En plus de l'architecture, j'ai également étudié l'art (le sujet de mon deuxième diplôme de premier cycle), joué de la musique dans plusieurs groupes et fait beaucoup de photographie. Après l'art et le design, la musique occupe probablement la troisième place dans mon cœur. J'ai passé de nombreuses années à jouer de la musique. Je suis principalement un batteur et ce que je préfère, c’est de jouer de la musique en groupe. Cela m'a beaucoup appris sur l'écoute, savoir répondre dans l’instant et improviser sur le moment. C'est une compétence que j’ai beaucoup utilisée dans mon travail de design et je travaille beaucoup pour rester réactif.

AC : Que pensez-vous de la popularité actuelle de Brooklyn pour les artistes et designers ?

DJ : C'est vraiment un phénomène réel, mais je pense qu'il est difficile pour moi d'être objectif à ce sujet. J'adore rencontrer d'autres artistes et designers et visiter leurs studios. Il y a des gens qui visitent régulièrement notre studio et cela contribue à former une grande communauté. Tout le monde se connaît plus ou moins, et il y a de nombreuses opportunités pour les designers / fabricants / artistes, donc c'est l'idéal - à l'exception du coût très élevé de la vie à Brooklyn.

Nous n'avons pas déménagé à Brooklyn en raison de ce phénomène, nous adorons juste l'arrondissement et le quartier de [Kensington]. Beaucoup de gens qui visitent notre studio disent qu'ils n'ont jamais entendu parler de ce quartier avant. Les studios les plus créatifs sont à Bushwick, Ridgewood, Greenpoint, Sunset Park ou à proximité du Navy Yard : nous nous sentons donc un peu éloignés de la majorité des artistes et designers travaillant à Brooklyn. En raison des coûts très élevés, nous avons pensé à d'autres villes où nous pourrions vivre et travailler, mais il est très difficile de battre la communauté créative, les ressources et les opportunités qui sont disponibles ici. Les oppourtunités de travail créatif que l'on trouve ici, en terme de qualité et quantité, sont incroyables et très stimulantes.

AC : Au niveau mondial, nous assistons à l'émergence d’un réel mouvement artisanal contemporain. Selon vous, qu’est-ce qui émeut particulièrement les gens dans l'artisanat ? Quelles sont vos prédictions pour l'avenir du mouvement ?

DJ : J’ai l’impression que le mouvement de l'artisanat contemporain dans le design ait émergé d’un sentiment général de déconnexion avec les choses qui nous entourent. Je pense qu’à un niveau de base, on se rend compte que les humains font des choses, mais tant d'objets qui nous entourent ne semblent pas être fabriqués par des humains. Ceci est souvent attribué à un mécontentement avec les biens produits en série, mais je pense que cela provient également du manque de connaissance des matériaux et des processus modernes, ainsi que du fait que de nombreuses personnes ont des carrières professionnelles qui n'impliquent pas de faire des choses. Les objets qui révèlent leur propre construction et une preuve de caractéristiques humaines, telles que les « imperfections » et des failles, permettent aux gens de voir clairement qu'un autre être humain a participé à la réalisation de cet objet. Peut-être que les gens se sentent moins isolés, ou peut-être que les gens sont émerveillés par les compétences impliquées? C'est sûrement différent pour tout le monde et pour chaque objet.

L'artisanat semble également évoquer un sentiment de nostalgie, qui peut être inventé ou connecté à un moment où la vie était supposément meilleure. Je ressens un peu de cette nostalgie, mais je suis aussi très sceptique. J'aime les machines, la technologie et les inventions qui font gagner du temps et de l’effort. Elles peuvent améliorer la vie des gens et l'accès aux outils et à la technologie est l'accès au pouvoir. Il est tentant de voir les objets faits à la main et les modes de production artisanaux d’un point de vue romantique, mais nous vivons à une époque et lieu où la vie est beaucoup plus facile et plus sûre que jamais. Avoir le choix et la capacité de se soutenir financièrement en fabriquant des objets artisanaux faits à la main est un luxe et un privilège aux États-Unis et dans de nombreux pays occidentaux. J'essaie de toujours garder cela à l’esprit.

AC : Avez-vous des expositions ou projets futurs dont vous voudriez nous faire part ?

DJ : Je viens de terminer une résidence de trois mois au Bemis Centre for Contemporary Art à Omaha : cela a été une expérience merveilleuse qui m'a permis d’avoir de nouvelles idées et de voir mon travail d’un nouvel oeil. Quatre de mes pièces sont actuellement exposées dans une exposition passionnante au Cranbrook Art Museum  de Bloomfield Hills, dans le Michigan, jusqu’en janvier 2018. J'ai également quelques pièces dans une superbe exposition à Kansas City appelée Another Country à la 50/50 Gallery. Je présenterai quelques pièces en Décembre à Design Miami avec la Patrick Parrish Gallery. Tomoe et moi aussi prévoyons aussi de développer une collaboration faite de sacs sculpturaux portables que nous avons créés l'année dernière.

AC : Quel est votre plus grand objectif créatif ou professionnel pour 2017 ?

DJ : La résidence au Bemis Center m'a vraiment permis d'ouvrir mon travail à de nouvelles idées et formes : mon objectif est donc de maintenir cet élan et d'ajuster mon travail en studio afin de pouvoir continuer à explorer ces idées et voir où elles me mènent.

Merci beaucoup, Doug !

  • Texte par

    • Anna Carnick

      Anna Carnick

      Anna est la Rédactrice en Chef de Pamono. Ses textes ont figuré dans plusieurs publications d'art et de culture et elle a rédigé plus de 20 livres. Anna aime rendre hommage aux grands artistes et elle apprécie tout particulièrement les bons pique-niques.
  • Traduction par

    • Audrey Kadjar

      Audrey Kadjar

      Née aux Etats-Unis dans une famille française, Audrey a grandi dans plusieurs pays. Avant de rejoindre Pamono, elle a étudié l'histoire de l'art à Londres et a travaillé dans le secteur culturel. Quand elle n'est pas occupée à rédiger des profiles de designers, elle écrit pour des magazines culturels, travaille sur son zine experimental ou sur ses projets d'art et de photographie.